

WOORDENTOETS

Karen Curé



school.
hoort na
een stoel
de ruf?
uit het st
in zijn tuin

st. bok!
?

Woordentoets

Faya buigt zich over haar blad. Woorden dwarrelen door haar hoofd. Gisteren speelde ze nog bladerenvoetbal met opa en de kruiwagen.

Everzwijn, met lange of korte ei? Lusten zwijnen omelet met champignons? Faya niet. Ze eet liever een gekookt eitje met broodsoldaatjes. De haan kraaide luid toen Faya in de bladerenhoop sprong. Ademwolkjes blies ze uit. Zo wit als het gips dat nu om haar rechterarm zit. Jammer genoeg schrijft ze links.

Kanarie met dubbelzetter of letterdief? De kooi met de kanarie van de buurman staat altijd voor het raam. Gele, oranje en rode veren zoals de bladeren waarin ze gisteren viel. Waren ze maar niet zo nat. Niet zo glad. Dan was ze niet uitgegleden.

Regenboogforel aan elkaar of uiteen? Zwemt de forel naar de regen of zit de boog in de forel? Kan hij ontsnappen aan de visser met zijn manden op de oever en met zijn grote regenlaarzen aan? Laarzen voor droge voeten, zoals die nieuwe die mama kocht voor Faya, te groot? "Daar kan je nog een jaartje langer mee," had mama zuinig gezegd.

Maar haar voeten gleden, vooruit, achteruit. Haar linkerlaars schoof uit, haar rechterarm brak. Gips vol spijt en zoete woorden van mama en een hartje zo rood als een vliegenschwam van papa en kruisjes, heel veel kruisjes, oranje als de zon die Faya met haar avondstralen toedekte toen ze kermde van de pijn.

Drie weken maar, had de dokter gezegd .

Een **groenhoutfractuurkje**, zoals bij jonge bomen met nieuwe takken. Maar jonge bomen horen niet bij vallende bladeren. Groen hoort niet bij gepofte kastanjes die oma gisteren op het vuur liet knallen. En fractuur is een woord dat ze bij meester Ward nog helemaal niet moeten kennen.

Tomatensoep met of zonder tussen-n? Als er maar balletjes inzitten. Vanavond maakt papa soep en kip met appelmoes. Als de pijn minder wordt, mag ze daarna toekijken hoe opa de bladeren met de kruiwagen wegbrengt en misschien mag ze er dan nog even doorbanjeren, maar dan wel met driedubbele kousen aan in de kleuren van de forel en dan stampst ze tot alle bladeren nog één keer opdwarrelen en dan voorgoed neervallen zoals de woorden op haar toetsenblaadje.