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Woordentoets

Faya buigt zich over haar blad. Woorden dwarrelen door
haar hoofd. Gisteren speelde ze nog bladerenvoetbal met
opa en de kruiwagen.

Everzwijn, met lange of korte ei? Lusten zwijnen omelet met
champignons? Faya niet. Ze eet liever een gekookt eitje met
broodsoldaatjes. De haan kraaide luid toen Faya in de blade-
renhoop sprong. Ademwolkjes blies ze uit. Zo wit als het gips
dat nu om haar rechterarm zit. Jammer genoeg schrijft ze
links.

Kanarie met dubbelzetter of letterdief? De kooi met de
kanarie van de buurman staat altijd voor het raam. Gele,
oranje en rode veren zoals de bladeren waarin ze gisteren
viel. Waren ze maar niet zo nat. Niet zo glad. Dan was ze niet
uitgegleden.
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Regenboogforel aan elkaar of uiteen? Zwemt de forel naar
de regen of zit de boog in de forel? Kan hij ontsnappen aan
de visser met zijn manden op de oever en met zijn grote
regenlaarzen aan? Laarzen voor droge voeten, zoals die
nieuwe die mama kocht voor Faya, te groot? “Daar kan je
nog een jaartje langer mee,” had mama zuinig gezegd.

Maar haar voeten gleden, vooruit, achteruit. Haar linker-
laars schoof uit, haar rechterarm brak. Gips vol spijt en
zoete woorden van mama en een hartje zo rood als een
vliegenzwam van papa en kruisjes, heel veel kruisjes, oranje
als de zon die Faya met haar avondstralen toedekte toen ze
kermde van de pijn.

Drie weken maar, had de dokter gezegd .

Een groenhoutfractuurtje, zoals bij jonge bomen met
nieuwe takken. Maar jonge bomen horen niet bij vallende
bladeren. Groen hoort niet bij gepofte kastanjes die oma
gisteren op het vuur liet knallen. En fractuur is een woord dat
ze bij meester Ward nog helemaal niet moeten kennen.

Tomatensoep met of zonder tussen-n? Als er maar balletjes
inzitten. Vanavond maakt papa soep en kip met appelmoes.
Als de pijn minder wordt, mag ze daarna toekijken hoe opa
de bladeren met de kruiwagen wegbrengt en misschien
mag ze er dan nog even doorbanjeren, maar dan wel met
driedubbele kousen aan in de kleuren van de forel en

dan stampt ze tot alle bladeren nog één keer opdwarrelen
en dan voorgoed neervallen zoals de woorden op haar
toetsenblaadje.
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